Подземный храм, который нашли по ошибке

Как рабочие, копавшие яму под цистерну, наткнулись на храм пятитысячелетней давности

Представьте: рабочие роют яму под цистерну для воды — самое скучное дело на свете. Лопата вдруг проваливается в пустоту. Внизу — не колодец, а лестница, вырубленная в камне неизвестно кем и неизвестно когда. Так на окраине городка Паола на Мальте в тысяча девятьсот втором открылся Гипогей Хал-Сафлиени — подземный храм и усыпальница, вырезанные в известняке за тысячи лет до того.

Раскопки начал священник и археолог-любитель по имени Мануэль Магри. Больше трёх лет он спускался под землю, зарисовывал спирали на потолках, составлял планы этажей — их там три, один под другим. А затем уехал с миссией в Тунис и внезапно умер. Его отчёт и полевые записи считаются утраченными до сих пор: то, что он видел первым, теперь никто не проверит. Работу продолжил другой мальтийский учёный, Темистокле Дзаммит, и именно его отчёты стали научной основой того, что мы знаем о Гипогее сегодня.

А знали ли строители, роя котлован, что могли просто снести находку экскаватором? Могли. Им повезло войти именно там, где под тонким слоем земли начиналась лестница, а не сплошная порода.

На среднем уровне есть помещение, которое называют Палатой оракула. Небольшая ниша, выдолбленная в стене на уровне человеческого роста, разворачивает голос говорящего так, что он расходится по всем соседним залам низким гудящим эхом. Легенда гласит, что здесь жрица произносила пророчества, и низкий голос будто отвечал ей из-под земли. Это красивая версия для гида, а не установленный факт: никаких письменных свидетельств о ритуале оракула не сохранилось, само название комнате дали в новое время.

Что подтверждено измерениями: в две тысячи четырнадцатом в Палате оракула работала группа исследователей звука. Приборы показали двойной резонанс — на частоте около семидесяти герц и около ста четырнадцати герц. Мужской голос, взятый в этом диапазоне, раскачивает помещение так, что оно резонирует само, без всякого усиления. Дальше начинаются споры. Одни исследователи осторожно пишут, что строители могли учитывать акустику намеренно — камеру такой формы случайно не высекают. Другие настаивают, что это домыслы задним числом: скептики отмечают, что вырубленная в скале полость почти всегда даст какой-нибудь резонанс, и совпадение частоты с частотой мужской речи не обязательно замысел. Версия про воздействие резонанса на настроение и сопереживание, которую любят пересказывать в интернете, — интересная гипотеза из одной научной работы, а не признанный вывод, и строгую проверку она пока не прошла.

Среди находок — глиняная фигурка пухлой спящей женщины, лежащей на боку на маленьком ложе. Её называют Спящей дамой. Сохранились следы красной охры на теле, лицо спокойно, поза совершенно домашняя, будто её застали врасплох во сне. Сейчас фигурка хранится в национальном археологическом музее в Валлетте, и это, пожалуй, самый узнаваемый предмет мальтийской доистории.

А ещё в Гипогее нашли то, что заставляет забыть о туристических легендах: кости. По разным оценкам, здесь покоились остатки нескольких тысяч человек — называют цифру около семи тысяч. Часть костей была утрачена ещё на раннем этапе раскопок, часть черепов исследовали в начале двадцатого века антропологи, искавшие подтверждение теориям о вымышленной особой расе с удлинёнными черепами — эту идею наука давно отвергла как ошибку измерений и предвзятую трактовку.

Сегодня в Гипогей в день пускают лишь несколько десятков человек, группами по нескольку человек в час: слишком много дыхания и тепла портят хрупкий микроклимат, от которого зависит сохранность росписи. С тысяча девятьсот девяностого по двухтысячный год памятник вовсе закрывали на реставрацию и климат-контроль. Экскурсия внутрь бронируется на недели вперёд.

Может показаться, что за этой очередью находится просто музейная бюрократия. Но подумайте иначе: пять тысяч лет камень хранил тишину и темноту, и именно они сохранили спирали на потолке и хрупкие кости — а не толпы у входа. Строгий лимит — это не преграда для любопытных, а единственная причина, по которой Гипогею вообще есть что показывать через ещё одну тысячу лет.

Эта история — одна из сотни. Остальные и карта к ним — мой-гид точка онлайн.