Особняк Миллера: пожар у Исаакия и мальчик, который стал генералом

Дом напротив Исаакия горел всю ночь. Что он помнит и кто здесь рос

Вечер первого октября две тысячи двадцать шестого. Восемь часов и одиннадцать минут. На пульт пожарных приходит вызов: горит здание на Исаакиевской площади, через дорогу от собора. К девяти вечера на площади около трёхсот зрителей. Кто-то из очевидцев скажет фразу, которую затем перепечатают все: дым загибается и почти касается креста Исаакия.

Горел трёхэтажный особняк на углу улицы Якубовича. Огонь шёл по деревянным перекрытиям, с этажа на этаж, и к ночи площадь пожара дошла до двух тысяч квадратных метров. Обрушилась часть кровли. Сто шестьдесят пять пожарных, тридцать семь машин, вода в том числе из Невы. Открытое пламя сбили только без четверти два ночи. Пострадавших нет.

Если дом горит напротив главного собора города, наверное, это дворец, и жил в нём князь или граф? Только дворцы на этой площади наперечёт и все с именами, а этот особняк построил для себя отставной военный инженер.

Его звали Карл Логинович Миллер. В тысяча восемьсот семьдесят девятом он купил на площади старый двухэтажный дом, построенный ещё в восемнадцатом веке. Перестройку доверил родному брату. Франц-Фердинанд Миллер был академиком архитектуры и строил для всего Петербурга: склады братьев Елисеевых на Биржевом переулке, вокзал в Ораниенбауме. Для брата он надстроил третий этаж и одел фасады в итальянский ренессанс. Так на площади появился особняк, который сегодня зовут особняком Миллера.

У хозяина рос сын. Мальчик родился в Динабурге в тысяча восемьсот шестьдесят седьмом, и, как пишет петербургская «Бумага», часть детства провёл именно в этом доме, напротив золотого купола. Звали мальчика Евгений.

Евгений Карлович Миллер окончил кадетский корпус, стал кавалеристом, генералом. В тысяча девятьсот девятнадцатом он возглавил белую власть на Севере России, в Архангельске. Затем эмиграция, Париж и Русский общевоинский союз, который Миллер возглавил. Двадцать второго сентября тысяча девятьсот тридцать седьмого он пошёл в Париже на встречу, которую устроил его соратник по союзу, генерал Скоблин. Встреча оказалась ловушкой агентов НКВД.

Перед выходом он оставил записку: «Возможно, это ловушка, а потому на всякий случай оставляю эту записку».

Его тайно вывезли в Москву и одиннадцатого мая тысяча девятьсот тридцать девятого расстреляли в подвале на Лубянке. А дом его детства к тому времени давно жил другой жизнью.

После революции особняк национализировали. Парадные комнаты разгородили перегородками, получились коммунальные квартиры, а затем и конторы. А по соседству, в доме под номером пять, шла своя история. Граф Валентин Зубов в тысяча девятьсот двенадцатом открыл в семейном особняке Институт истории искусств. После революции он отдал здание новой власти, институт стал государственным и выжил. Сам граф пережил несколько арестов и в тысяча девятьсот двадцать пятом уехал из России. Умер он в Париже. Два соседних особняка на одной площади, и обе семьи закончили путь в одном городе, только очень по-разному.

Улица, на углу которой особняк, тоже с историей. С тысяча девятьсот двадцать третьего она носит имя декабриста Александра Якубовича. По плану заговорщиков именно он четырнадцатого декабря должен был повести солдат на Зимний. Утром он отказался.

В нашем веке особняк дважды выставляли на продажу, признали памятником, расселили и начали переделывать под жильё. Вечером первого октября, по предварительным данным следствия, там шли сварочные работы. Комитет по охране наследия говорит, что самое ценное из отделки сняли заранее. Застройщик насчитал около пяти квадратных метров утраченной лепнины на верхнем этаже. Кирпичные стены уцелели. Губернатор обещает восстановить дом «в первозданном виде» к концу две тысячи двадцать восьмого.

Сама площадь, кстати, тоже родилась из огня. Её разметили после двух больших пожаров, в тысяча семьсот тридцать шестом и тридцать седьмом, когда город решили строить заново и просторнее.

Петербург вообще умеет начинать с пепелища. Вопрос только в том, что он вспомнит, когда будет строить заново.

Такое можно послушать про любое место, где вы стоите прямо сейчас. мой-гид точка онлайн.