Paikka, jossa elämä ei erota itseään kuolemasta

Tunnetteko sen tuoksun – savun, mausteiden, rannan kostean saven? Se ei ole pelkkää tunnelmaa. Se on ilmaa kaupungissa, jolla on yli kolmetuhatta vuotta yhtäjaksoista elämää.

Varanasi sijaitsee siellä, missä kaksi jokea – Varuna ja Asi – laskee Gangesiin. Niiden nimet ovat kirjaimellisesti piilotettu sanaan "Varanasi". Babylon, Niinive, varhainen Rooma – kaikki syntyivät myöhemmin eivätkä selvinneet omasta ajastaan. Tämä kaupunki selvisi.

Rantaa pitkin kulkee kahdeksankymmentäneljä ghattia – portaikkoja alas veteen. Joillakin vietetään häitä, joillakin munkit pesevät vaatteitaan, joillakin käydään filosofisia väittelyitä. Mutta kaksi ghattia – Manikarnika ja Harishchandra – ovat erityisiä. Tuli ei sammu niillä koskaan. Paikallisen uskon mukaan – satoja vuosia. Huomatkaa: juuri näillä portailla vanha mies lukee mantroja vastasyntyneelle, ja kahden metrin päässä palaa hautarovio. Mitään seinää niiden välillä ei ole.

Mark Twain kävi täällä yhdeksännentoista vuosisadan lopulla ja kirjoitti muistiin: Varanasi on vanhempi kuin historia, vanhempi kuin legendat – ja näyttää kaksi kertaa vanhemmalta kuin ne kaikki yhteensä.

Muutaman kilometrin päässä sijaitsee Sarnath. Juuri siellä Buddha piti ensimmäisen saarnansa. Varanasi on vanhempi kuin buddhalaisuus, mutta juuri tänne tuo perinne astui maailmaan.

Kaupunki, joka kolmetuhatta vuotta ei ole erottanut eläviä ja kuolleita toisistaan, joutuu nyt ratkaisemaan, miten ikääntyä – turistivirran tahdissa vai omassa rytmissään.

Jotkut paikat ovat olemassa muistutuksena. Tämä on yksi niistä.

Tällainen jakso syntyy parissa minuutissa: anna aihe, muusta huolehdin minä. moygid piste online.