Дыра размером с город

Как советский город научился жить на краю рукотворной бездны

Слово «алмаз» в советских документах было секретным. Поэтому летом тысяча девятьсот пятьдесят пятого года геологи из Якутии отправили в Ленинград телеграмму: «Сигара найдена». Шифровальщик решил, что речь о контрабанде — и сообщение об одном из крупнейших алмазных месторождений мира застряло в ведомственной бюрократии. Так чуть не пропало открытие, ради которого страна следующие полвека будет копать эту землю.

Воронка, которую вы сейчас видите — около километра четырёхсот метров в диаметре и почти три четверти километра в глубину. Обратите внимание: по спиральному серпантину вдоль бортов раньше ползли многотонные самосвалы. Из окон ближайших жилых домов Мирного это было видно без бинокля — город буквально вырос на кромке дыры.

До начала двухтысячных годов отсюда извлекли алмазов примерно на семнадцать миллиардов долларов. Открытую добычу остановили в две тысячи первом году: вечная мерзлота оттаивала, борта карьера угрожали обвалами. Ушли под землю. В августе две тысячи семнадцатого года вода из карьера прорвалась в подземные выработки — несколько горняков погибли. Шахту затопили. Под этой воронкой по сей день лежат десятки миллионов карат алмазов, до которых пока нельзя безопасно добраться.

Земля взяла паузу. А люди ждут.

Всё это началось с вопроса: «самая большая дыра в земле». Ваш вопрос может стать следующим выпуском — напишите его в «О, Мой Гид».